Paris salonlarının ışıltılı ve boğucu atmosferinde, güzelliğiyle herkesi kendine hayran bırakan düşes, kuralları kendi koyduğu bir gurur oyununa başlar. Ancak karşısındaki mesafeli general bu cazibeye kapılmaz. André Calmettes yönetmenliğindeki bu dram, aristokrasinin katı kuralları arasında sıkışıp kalan tutkuyu ve kibirli hamlelerin yarattığı sessiz yıkımı inceler. İki karakterin yollarının kesiştiği anlar, kaçırılmış fırsatların ve karşılıksız kalbin taşıdığı ağırlığı gözler önüne serer.