Çocukluğun tozlu tavan arasında, solmuş fotoğrafların arasından usulca süzülen o gri kurt havada asılı kalır. Yuri Norstein, bu kısa animasyon işinde zamanın yıprattığı anıları ve bir coğrafyanın hafızasını tuvale döküyor. Savaşın gölgesindeki sokaklar, masalsı figürlerle dolup taşarken geçmişin en uzak köşeleri yeniden şekilleniyor. Sisli bir rüyanın ortasında, kayıp zamanın izini süren sessiz ve melankolik bir yürüyüş.