Yıkımın ortasında kurulmuş geçici bir sığınak. Savaşın gölgesindeki bu Japon şehrinde, kameraların uzağında yolları kesişen iki yabancı, geçmişin hayaletleriyle yüzleşiyor. Fransa'dan gelen kadın ile evli bir Japon mimar, enkazın üzerinde kelimeleri birbirine örerken zaman kavramı yavaşça eriyor. Alain Resnais'nin siyah beyaz paleti, iki insanın tenine sinen yasak ve sancılı hafızayı incelikle kaydediyor. Her bakış, arkada bırakılan başka bir coğrafyanın ve kapanmayan yaraların izini taşıyor.