Bürokrasinin çarkları arasında kaybolmuş aylak bir memur, işten atılmanın soğuk gerçeğiyle bir masa başında yalnız kalır. Hayata tutunmanın tek yolu ise gizemli bir tavsiye mektubudur. Kote Mikaberidze, bu sessiz film mirasında Sovyet sisteminin absürtlüğünü trajikomik bir dille tiye alıyor. Ekranda akan her kare, dönemin sert mekanik düzeni ile bireyin sıkışmışlığını mizahi bir keskinlikle buluşturuyor. Komedi ve dramın bu sıra dışı kesişiminde, memuriyet çarkının demir dişlileri arasında ezilen sıradan insan anlık bir nefes alma alanı arıyor.